凤凰涅槃

镜头从纪念碑顶端摇下，停在两个十一二岁戴着红领巾的男、女孩的脸上，男孩在吹口琴，女孩在唱《十送红军》：一送呀红军下南山，秋风细雨扑面寒。树树梧桐叶落完，红军几时再回山。

歌声停后，镜头摇到一大群老少身上。这一群人一看就是一个三代同堂的家庭，有二三十人之多，站着的男男女女，年长的有六十来岁，年幼的有十来岁，工人、军人、知识分子、学生打扮的都有，其中有两个中年男女和一个十五六岁的小姑娘都穿着藏族的服装。这些人把一个白发老者簇拥在中间。老者坐在轮椅上，穿着五六十年代中国少将服装，左胸前缀着一片各式各样的勋章和奖章。他长着国字脸、大眼、剑眉，目光坚定而威严。

老者：照片。

两个大学生模样的男女把一张放大了的巨大照片支在他们对面。发黄的照片是七个高矮胖瘦不一的红军的合影。

老者：我八十六了，腿不中用了。没法重走长征路了。以后，你们替我走吧。今天，我把咱们家的秘密全告诉你们。知道这是哪里吗？这是瑞金毛主席养病的地方。知道这照片是谁照的吗？贺子珍大姐，毛主席的夫人。

小辈们发出参差不齐的惊叹。

老者：知道谁让我们这样站着照相吗？毛主席。

惊叹声更大了。

老者：我们七个，都是兴国人，都是兴国沙田坝村人，参军前都是孤儿。

周总理说：南京北京不如我们瑞京（金），美国英国不如我们兴国。兴国人在瑞金，这照片把中央苏区的好，都占全了。知道谁让我们参的军吗？毛主席。

又是一阵惊叹。

老者：参军前，我们七个结拜过，有福同享，有难同当。毛主席是我们的恩人。参军后，我们发过誓：生是毛主席的人，死是共产党的鬼。你们八个，都是我的亲生儿女！为什么只有老八跟我姓方呢？我要让老大到老七，先给他们七家续香火。

又是一阵零乱的惊叹，每人表情都不一样。

老者：记住他们的名字吧，从左往右看：大哥王宝山；二哥古立高；三哥刘万荣；四哥敖尔康，四哥是藏族；五哥金满斗；六姐窦如意；七弟是我，方天祥。

唱山歌的小女孩跑出去看着老者，不解地说：爷爷，爷爷，七兄弟没有姓陈的，我爹为啥姓陈？

老者：问得好。如意六姐嫁给了陈少勇陈团长，陈团长参军前也是孤儿，所以我让老大姓了陈。

小男孩（得意地晃着头）：我明白了，爷爷，七十年前一个秋天的夜里，你们七个人跟着毛主席，听着兴国山歌《十送红军》，从这里过了于都河，开始了两万五千里长征。我猜对了吗？

老者（难得地露出了笑容）：对了一半。三四年十月十八日晚上，只有立高二哥、万荣三哥和满斗五哥，跟着毛主席过了这于都河……

以下镜头为黑白镜头。