初晨的约定

到现在，许可也完全明白了，这山上的用水非常不方便，所以家家户户才会有水缸水盆之类的东西存储水。

而陈大婶，就是贺全贵的老伴，刚才话里的意思非常明显，今天下午老村长应该去接水，却为了接待自己与自己聊天，到把这件事给耽搁了，许可心里多少有些愧疚。

突然想起来，自己的行李箱里还有一瓶矿泉水。

他离家的时候，老妈怕他渴着饿着，吃喝的东西倒是没少带。

火车一路摇摇晃晃，他一直坐着，倒是也没吃多少东西，不过确实没少喝水，眼下也只剩一瓶半了。

毫不犹豫，许可立即起身，将那仅剩的一瓶半的水拿了出来。

“贺伯，我这儿还有点儿水，先凑合用吧。”许可把那完整的一瓶拿了出来，至于剩下的半瓶……自己都已经喝过了，再拿出来给别人用，很不卫生，也是对他人的不礼貌。

贺全贵一愣，目光看向了许可手里的那瓶晶莹剔透的水，而后表情显得有些复杂。

“你自己留着用吧，老婆子一会儿就回来了。”贺全贵并没有接过许可手里的水，虽然只有三百多毫升，但对他来说，那水显得太过珍贵。

他也知道，城市人喝的用的，应该都是那样干净的水，可那样的水对他们贺兰村来说，却是根本不能肖想的。

曾经，那些来山里支教的城里娃也会带来这样的水，当他们喝完那些干净的水后，就再也呆不下去了。而贺全贵也知道，自家村子里的水对他们城里娃来说，根本难以下咽，就像下午许可喝完那半碗水后的表情。

还让留给这从城里来的年轻人自己喝吧。

老村长没接受自己的好意，这让许可还举着水瓶的手，慢慢地收了回来，心里却有些不是滋味。

不出意料，贺全贵老伴借来的水，依旧如许可看到的那般，水质并不清亮，由于老婆婆走路蹒跚，怀里那不多的水，也被小桶下面已经沉淀的杂质搅得更浑浊了。

太阳西斜，为数不多的房屋已袅袅升起了炊烟，陈大婶开始做晚饭，老村长便帮着在那门口的土灶里添加柴火。干燥的木柴被点燃，顺着微风，那一股呛人的烟雾，伴随着还未褪尽的燥热扑面而来。

下意识的，许可往屋里躲了躲，可又觉得这样不对。

而贺村长的老伴，虽然许可叫她一声“大婶”，但不知道是她看上去显老，还是真的老，总觉得跟自家奶奶的年纪差不多。

自己一个年轻人，却让两个老人在外面忙乎给他做饭，即便是在家里，老妈做饭的时候，只要他在家，他也会在旁边帮着打打下手。

那混着燃尽木屑灰尘的烟雾似乎小了些，许可走到贺全贵老夫妇旁边，说要帮忙。

“不用不用，你进屋歇着吧，咱们这儿也没啥好的，许老师不要嫌弃就好。”陈大婶一边忙活着，一边笑呵呵地说道。

许可一看，好像自己还真帮不上忙，这土灶他还是第一回见着，贺全贵点起那些木柴后，便在旁边一块大石头上坐着了。

土灶上支着一口大锅，只是那锅又黑又破，甚至在边缘上，还有见到一些曾经留下的食物残渣。

见识了这里的贫穷，许可对这样的灶具到也见怪不怪了，只是这卫生状况……许可不好挑剔，干脆别过眼去，看看有没有其他自己可以做的事情。

贺全贵似乎看到了许可有些无措的样子，便拉起他回了屋，又絮絮叨叨地说起了这个村子里的一些事。

临走时，许可又看了眼正在做饭的陈大婶，只见她小心翼翼地用着刚刚借来的水，一点点倒进了大锅里。

心有些沉，喝过那半碗水之后，许可的胃里一直不太舒服，而照目前看，他以后的喝水吃饭，用的都是那样的水了。

“贺伯，我帮您接水去吧。”现在日头还足，许可也无事可做，想到老村长家里那点儿可怜的用水，便主动提了出来。

他年纪轻轻，又是个大男人，虽然比不上那些常年卖苦力的有力气，但接些水还是没问题的。

贺全贵却是摇了摇头，道：“你要是想去，那就明天吧，今天来不及了，这一来一回，再加上接水的功夫，回来的时候天都黑透了。”

许可心里一惊，就是接个水，有那么夸张吗？现在还太阳当空照呢，怎么再回来天就黑透了？

但瞬间他就明白了，接水的地方，只怕离这里挺远的。看了下时间，又估摸了下脚程，这一算，许可又是一个心惊肉跳！

这一来一回，如果从现在开始算，到天色黑得透透的，如果忽略爬山下山，估计也得有个四十公里吧？

二十公里……这个数字，实着让许可打了个冷颤，这都赶上半个马拉松的距离了，而他们，只是每次接水要走的路，这用水也太困难了吧！更何况，这里都是老人和孩子，他们本就力气小，每次想必也挑不了多少水回来。想想真是心惊！

目光再次飘到贺全贵老伴旁边的那半桶水，因为做饭用了一些，现在只剩下一点儿了，在半透明的塑料桶里，更显得浑浊。

此时许可再也没有对这些水的鄙夷和不敬，虽然是这样的水，也是他们辛苦挑回来的，自己哪儿有资格再说什么！

心里有些发凉，更替这山里的村民感到悲哀。想到城里的生活，别说家里做饭洗碗洗澡和冲马桶的水，就是那些公园的喷泉，或者学校浴室里的淋浴，再或者是游泳馆里的水，随便拿出一些，都够这些村民用上很久了。

看着桶里飘忽的那点儿液体，许可满脑子都是水管中哗哗流出的自来水，那么鲜明的对比，而他却是头一回感到城市光鲜的外表下，却是充满着无言的罪恶。

“小伙子，来，吃饭了，老婆子我不太会做饭，你别嫌弃啊！”就在许可呆愣的功夫，贺全贵老伴的声音响在了耳边。

“哦，好，好！”许可连忙应了声，转头看去，只见陈大婶已经在屋里的破桌上摆好了三个碗，以及……像木棍一样的筷子。

而贺全贵也已经坐在了桌子旁边，就等着许可和他老伴入座后开饭了。

只有三个碗，还是破碗，三双筷子……昏暗中，三双筷子看不出颜色，但能看得出来，上面似乎还有以前的食物痕迹。

陈大婶见许可盯着筷子看，好像意识到了什么，连忙拿起那双筷子，在自己身上蹭了蹭，有些不好意思的说道：“擦净了，用吧。”

许可再看过去，这次他看得清楚了，那双筷子之所以看不出颜色，是因为用的时间太长，关键是，上面已经结了厚厚一层痂。

是什么痂……不能深想。许可虽然自认自己也不是那种挑剔的人，可这进嘴的东西，他平时还是挺注意的。

但现在，已经不是他挑三捡四的时候，想想这里用水的困难，连喝水都成了问题，哪儿还有多余的水去洗筷子。

算了，入乡随俗吧，他们都能用得了，自己有什么可侨情的？不干不净，吃了没病！

许可以一种壮士断腕的心态，一屁股坐在了一张椅子上，面前的碗里，像极了中午二花娘给他的那碗东西——黑乎乎的陈年玉米饭，伴着没什么味道的土豆，还有一些野菜。只是贺全贵家里的野菜，似乎没有二花娘给的多。

他这刚一坐下，陈大婶便是一惊，片刻的无措后，连忙将她面前的那碗饭换到了许可面前，并说道：“这碗是你的。”

嗯？还不一样？

许可忙低头看自己面前那碗，再看看老村长面前那碗。果然，贺全贵夫妇此时前面的碗里都是刚才他所见到的那些东西，只不过老村长的是多半碗，陈大婶的是小半碗，而他自己面前的则是——满满一碗还冒着热气的面条！

虽然面看上去有些糟，颜色也不好看，但比起那两位老人家的，却不知道要好到哪里去了。关键是，一些野菜旁边，赫然地躺着一个荷包蛋！

这鸡蛋……？许可不可思议地看向陈大婶，只见陈大婶一脸慈爱地看着他，就像奶奶看着他的那种柔和目光，笑呵呵地说道：“你能来这儿不容易，咱们家也没啥好招待你的，别嫌弃。”

说完，她便坐了下来，一脸心满意足的样子，开始慢慢吃起了她面前碗里的东西。

许可只觉得心里难受得厉害，鼻子一阵阵发堵，连带着眼睛也跟着不舒服，像是眼眶后面有什么要冲出来了。

他还记得，今天下午他和老村长闲谈的时候聊过他家门口的那只鸡。老村长告诉他，全村只有这一只鸡，还是去年让二狗子从山下的镇子上带来的小鸡崽慢慢养大的。

村长家之所以会养只鸡，只因为他老伴身体不好，常年要吃药。可他们这里穷得厉害，哪儿有钱买药？只能靠平时攒些鸡蛋，一定日子后，就让二狗子下山帮着给卖了，换点儿钱去给他老伴买续命的药。